我们生活在边界模糊和重叠混乱的世界中。没有人知道一件事应该是什么。因为一切都想成为一切。我的意思是，每一辆跑车都想要舒适和实用，每辆越野车都想成为一辆跑车，每一个热卖的车厢都想超越超级轿车。

汽车始终反映着创造它们的社会条件，因此，我们目前拥有大量的机械，对它们的功能有不切实际的期望也就不足为奇了。

以梅赛德斯-AMG A45 S为例。从表面上看，这应该是我最喜欢的汽车-和我一样，喜欢紧凑，可用和全天候快速的任何事物。但是A45已经超越了自身。我一直想知道“热掀背车”这个名称的极限可能在哪儿，可悲的是，这就是定义这一点的汽车。我发现自己坐在里面，被奇怪的漂移模式和虚假的发动机噪音所淹没，然后我环顾机舱，然后想：“这辆车试图超越其基本平台的承受能力。”

是的，它具有独立的后悬架，Haldex型4WD系统是我驾驶过的同类中最好的。但是事实是，横向发动机掀背车有其局限性。从根本上来说，它将永远感觉像是前轮驱动的汽车。这是3万英镑的罚款，但不是两倍的钱。

我走出A45 S，以为我想省下现金而换成A35。这是一个更甜美的包装，不用那么努力。失败的话，拉一下别针并得到C63 –这样，就更有吸引力了。

这种逻辑可以应用到其他许多汽车上，暴露野心失败的竞争对手的汽车通常是同一型号的小版本。多年来，宝马通过使所有6缸5系车型的驾驶性能比炫耀的V8车型更加令人愉悦来玩游戏-ergo，不购买540i的主要论点与奥迪的努力无关还是Jaguar，那是更便宜，更好的530i。

具有讽刺意味的是，奥迪一直是世界上的佼佼者，用那些实际上更有才华的向外减少的特殊汽车来破坏其特殊汽车。在过去的10年中，S4的公路车性能比RS4更好，但由于奥迪出于某种莫名其妙的原因将S4用作柴油，这种情况可能刚刚改变。也许它只是想减轻兄弟姐妹之间的竞争，而采用RS模型?

Merc似乎确实在这方面找到了某种形式。我最近在G350上度过了时光，这辆价值11万英镑的SUV比Fiesta ST慢得多。我希望自己不喜欢它，并告诉任何关心这些事情的人，让您发疯的不是仅仅拥有G63。毕竟，如果您要成为一个旋钮，为什么不当一个合适的旋钮呢?

但是G350是更舒适的机器。它并不是要成为跑车，因此它不会永久性地对其电子安全系统施加压力或发出很大的声音。它的速度足够快，对于这样的卡车来说简直就是精致，这使全脂AMG模型显得有些愚蠢。

这些都不重要。决策基于样式，希望了解mac-daddy和杀手级金融交易。但是我仍然认为，将模型立即置于您心目中的模型下面进行测试总是明智的–您可能会感到惊喜。